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Depuis quarante ans qu'il existe, I'Inventaire général des monuments et des richesses
artistiques de la France n'a pas seulement progressé, couvrant prés de dix mille communes,
documentant plus de vingt mille dans cing millions de pages, trois millions de photographies,
et cent mille dessins. Il est devenu ce que ses fondateurs désiraient qu’il ft. Il n’est pas une
liste d' objets plus ou moins singuliers qu’on aurait oubliés, mais I’ observation méthodique de
I’émergence dans le monde de I'art de catégories d objets naguére insignifiants et qui
connaissent ce que Malraux appelait la « méamorphose ». André Chastel, son initiateur,
placait le projet d'inventaire général dans cette perspective lorsqu’il écrivait : « D’abord la
notion méme d caivre d'art cesse d' ére inconditionnellement suffisante et claire. Il serait
insensé de méconnaitre les merveilleuses propriétés de toutes les « créations » multipliées par
les hommes au-dela des besoins utilitaires et de ne pas leur accorder un statut privilégié [ ...]
Mais il s'agit de savoir comment et & quel prix elles acquiérent précisément ce pouvoir.
L'histoire des variations de ces valeurs a I'intérieur du « musée imaginaire » de chaque
civilisation, de chaque époque, tend irrésistiblement & se conjuguer avec I’ histoire de I’art. 2 »

Fig. 1 - Ota (Corse-du-Sud). Vue de situation du village. Phot.
Inv. J.-L. Sarrola © Inventaire général, ADAGP, 1990.

Nous ne reviendrons pas sur les antécédents de I’ Inventaire, souvent étudiés’. Ses objectifs
n’'ont pas changé. Ainsi I'inventaire devra : « ...guider les organisations du tourisme ; assurer
les tAches de |’ enseignement ; orienter la recherche archéologique et historique ; donner enfin
aux commissions responsables des monuments historiques et de I'urbanisme des éléments
d action suffisants. * ». L’originalité de |’ Inventaire francais tient & son caractére national : son
objet, c'est la France. Il différe des exemples étrangers en ce qu'il ne se contente pas d’ étre une
collection de monographies. Pour A. Chastel : « Il ne peut sagir d'épingler les notices
d' édifices isolés. Tout ce qui a été dit précédemment sur les principes actuels de I’ histoire de
I'art ameéne a faire une place nouvelle aux ensembles. Il faut considérer les quartiers, les
zones, le cadre urbain et, dans le meilleur des cas, le site. ° » (fig. n°1). Cet inventaire n’en est
donc pas un palmarés : on passe a une recherche globale qui s allonge chagque jour et dont
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chaque gjout modifie la configuration de I’ensemble. Avec |’ Inventaire frangais on passe de la
compilation savante d’ cauvres connues ou a reconnaitre, ala découverte, voire ala création, de
ce que |’ on appellera désormais « le patrimaine ».

Ce mot de patrimoine qui semble aujourd’ hui environner le champ de I’ art et reculer ses limites
jusgqu'a I'infini, mérite qu'on sy arréte®. Avant de désigner ce que I’on posséde, le mot
patrimoine qualifiait les biens inaliénables de la personne : ce que I'on est plutbt que ce que
I’on a. Le premier patrimoine, ¢’ est notre patronyme, notre corps ou notre image. Le reste est
subsidiaire et peut étre partagé. La notion de patrimoine n'a concerné les biens matériels
gu’autant qu'il était nécessaire de constituer en personnes des entités collectives : familles,
communautés, associations ou sociétés anonymes. La personne physique existe par elle-méme,
son patrimoine lui est pour ainsi dire incorporé. La personne morale, elle, n'existe en tant que
collectivité que par ce qu’ elle posséde. Pas plus que la fortune, la mémoire n’ est intégrée dans
le groupe : il faut sans cesse la lui rendre. C’est un des rdles desinventaires’.

L’ Inventaire pourtant est bien autre chose qu’'un simple « musée imaginaire » de la France,
c'est le moyen de montrer que I'art, au sens le plus large, est al’ cauvre partout dans I activité
humaine. L' adhésion de Malraux a I'idée d'un Inventaire général est exprimée dans un texte
qui, en raison de sa détermination et de sa clarté, n'est pas un texte de circonstance et qu'il
improvisa, avant de le réécrire, lors de I'installation de la Commission nationale de
I'Inventaire, le 14 avril 19642, Ce texte résume avec force la cohérence entre I’ Inventaire et
I'idée que Malraux se faisait de I’ art, et doit étre mis en paralléle avec le propos d' A. Chastel.
« Bien que I'on réve depuis longtemps d'une entreprise comme celle-ci, nous savons, au
moment ou s ouvre cet Inventaire - destiné par la nature de nos arts a étre le plus divers de
tous - qu'il sera tres différent de ce qu'il elit été au siécle dernier, et méme lorsque furent
entrepris quelques-uns des inventaires étrangers. |l apporte beaucoup plus qu'un cadastre
artistique, un complément de ce qui existe dans ce domaine ; le tout n’est pas seulement ici la
somme de ses parties. En méme temps qu’il compléte nos connaissances, il suggére une mise
en question sans précédent des valeurs sur lesguelles ces connaissances se fondent. »

Fig. 2 - Petite-Rosselle (Moselle). Chevalement de mine. Phot.
Inv. G. André® Inventaire général, ADAGP, 1997.

Si le patrimoine est une notion en perpétuel devenir, est-il encore raisonnable de penser que
I’Inventaire sera un jour fini ? Son premier organisateur, Roger Delaroziéres ne e pensait d§ja
pas. Les inventaires réalisés voila trente ans demandent a étre révisés et complétés, tout
simplement parce que notre sensibilité au patrimoine s'est avivée et que I’ Inventaire en est
I"instrument de mesure. Qui, en 1960, prévoyait que le patrimoine industriel, dont les usines
fumaient encore, soit considéré comme un bien symbolique et esthétique ? Qui parlait d’'un
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patrimoine scolaire, sportif ou hospitalier (fig. n°2) ?L'objet de I'inventaire étant évolutif,
comment pourrait-il ére une opération figée dans le temps ? Le principe méme en serait
vicieux : les édifices, les objets d'art ne sont pas immuables. Lamémoire aussi a son histoire.

Pour répondre aux injonctions de Malraux : « ... nous ne tentons plus un inventaire des formes
conduit par la valeur connue : beauté, expression, etc. qui orientait la recherche ou la
résurrection, mais a quelques égards le contraire, » le champ de I' Inventaire doit étre sans
frontiéres dans ses choix. Mais quels que soient ses efforts pour éviter de transporter des
jugements de valeur a priori, ceux-ci affleurent toujours. Tous les autres € éments de I’ enquéte
portent avec eux leurs idéologies : I'ancienneté, la rareté et la notoriété, la prise en compte
systématique des unica et I'identification, si complexe, des « auteurs » de I’ cauvre. Ils ne sont
ni objectifs, comme peut I’ étre lalocalisation, ni conventionnels, comme I’ est la dénomination.
En adoptant un classement topographique, I’ Inventaire ouvre ses portes a |’ idée de patrimoine,
dans le sens le plus large. Son classement n'est pas uniquement qualitatif, méme s tout
inventaire est I'objet d' un « filtrage ». Puisqu’il doit prendre en compte toute cauvre, quelle
gu’elle soit, le filtrage ne porte plus sur la qualité relative de chaque cauvre : ¢’ est la catégorie
méme d’ objet artistique ou « patrimonial » qui est en cause.

Voulu par Malraux comme un service de recherche, I'Inventaire francais est délié de toute
finalité partisane. C'est la condition de son efficacité et de sa mission démocratique. La
réponse N’ est pas donnée avant la question. Le choix n’est pas fait avant I’inventaire. Les goQts
et les idéologies patrimoniales sont volatils, et nul ne peut pré§uger des choix propres a chaque
époque, a chaque communauté. Beaucoup attendent de I’ Inventaire un choix entre le bon
patrimoine et le mauvais, I’ utile et I'inutile. En bref, une sorte de permis de démolir ou un
classement de guide touristique. Un tel classement est toujours possible a partir des
informations données par I’ Inventaire mais il n'a que la valeur que lui donne son auteur et il
appartient a chacun de faire le sien. L' Inventaire signale les objets qui méritent d’ étre protégés,
mais il doit aussi permettre de conserver la mémoire de ceux que I'on va détruire. Son
irresponsabilité est la condition de sa sincérité. Ce qui ne veut pas dire qu'il est innocent. Le
fait de retenir ou non un objet valorise cet objet ou le disquaifie. L’ Inventaire est une sorte de
« médecine douce » du patrimoine.

La doctrine de la protection ne cesse, depuis 1913, d’ élargir son champ d’ application : les sites,
les « abords » des monuments classés, les secteurs sauvegardés et le récent classement
d ensembles immenses, comme les deux cent cinquante kilométres du Va de Loire par
I"UNESCO. On se contentait de protéger des édifices isolés, on ne se contentera pas longtemps
de juxtaposer des périmétres. « Cette construction, écrit Chastel, n’a cessé de perdre sa validité
9 ». Ce dispositif qui tend a banaliser le patrimoine, a en fare la régle et non I’ exception,
trouve son achévement dans la loi Solidarité et renouvellement urbain (SRU) du 27 mars 2001
et dans toutes les politiques dites de « développement durable ». La protection n’est plus une
enclave du passé dans |e présent mais un mode de vie présent qui intégre le passé. L’ Inventaire
général ne fonde pas un patrimoine éternel et immuable, dont la qualité prendrait sa source
dans des valeurs universelles et qu'il faut mettre al’abri du temps, mais sur I'idée que chaque
époque, chague communauté, territoriale ou non, constitue son patrimoine sur ses propres
valeurs, qui trouve place dans son épogue et évolue avec elle.
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Fig. 3 - Grand’Combe-Chateleu (Doubs). Chambre de la ferme
de Cornabey. Phot. Inv. Y. SANCEY® Inventaire général,
ADAGP, 1977.

Il S'agit de bien autre chose que d’ un exercice savant ou populaire. Ce que propose I’ Inventaire
Nn'est pas le catalogue desting a abonder les musées de société. C'est e dépassement de I'idée
de musée dans un monde qui ne veut plus soustraire les objets a leur environnement mais les
intégrer dans notre vie. Pour reprendre la logique du « musée imaginaire », |'Inventaire a
surtout « ajouté » aux objets des museées, les maisons d' ou elles venaient, les églises par
milliers et des villes entiéres, considérées elless-mémes comme des oauvres (fig. n°3). |l ouvre un
registre qui ne se referme pas, dans lequel chaque objet peut s'inscrire au milieu de tous les
autres, y trouver saraison et safamille, et prendre la valeur que chacun voudra lui reconnaitre.
La phrase d'André Chastel citée plus haut montre que c'était bien la pour Iui I’enjeu d'un
inventaire général : «Le développement de cette enquéte exhaustive sur toutes les
manifestations de I'art humain aligne assez nettement I’histoire de I'art sur I’histoire des
choses...Ce déplacement de I'intéré compromet-il I'attention a la qualité, aux valeurs
spécifiques que I'histoire de I'art tendait a retenir pour fondamentales ? Cela ne serait
possible que si la discipline ne s adaptait pas a la situation nouvelle, et ne réorganisait pas, a
I’occasion de cet extraordinaire élargissement de son domaine, ses concepts et ses
instruments. » *° Et Chastel conclut d une formule que Malraux aurait pu signer : « Il s agit
pour elle [ladiscipling] de passer de|’ére du musée & celle de I'inventaire général. Entreprise
difficile mais nécessaire. »

La pensée de Chastel rejoint ici celle d André Malraux lorsgu’il suggére que I’ art a largement
pris, depuis la Renaissance, le relais de la religion. C'est I'art, nouvelle église, qui par ses
chapelles cimente les groupes virtuels et tisse un fil entre les générations. Ne peut-on
considérer que la notion de « patrimoine », plus large encore, incluant des objets fonctionnels
qui, surtout au moment ou ils sont démis de leurs fonctions, apparaissent chargés de valeurs
symboliques et esthétiques, est en train de se substituer al’art ou du moins de « I’ englober » ?
Le discours documentaire sobre et méthodique que produit I’ Inventaire sur des objets encore
hypothétiques, qu’on peut, pour la premiére fois, considérer ensemble, est adapté a ce nouvel
objet qu’' on appelle vaguement « patrimoine ». Par le seul regard porté sur cet ensemble encore
indistinct, il crée la valeur gjoutée sur les objets puis les soumet a ce que les critiques d’art du
XVllle siécle nommaient le « jury secret », celui du public anonyme, celui du marché et des
démocraties. La Beauté n'est plus dogmatique : personne n'a le pouvoir d’en imposer les
regles. Nous sommes passes, dans le cours du X1Xe siécle « par dela le Beau et le Laid ». |l
suffit pour conclure, de citer la derniére phrase du dernier ouvrage sur I'art d’ André Malrauix
gu'il aintitulé L’ Intemporel : « Pourquoi I'art ne subirait-il pas une mutation aussi vaste que
celle de la Beauté ? Nés ensemble, le Musée imaginaire, la valeur énigmatique de I’art,
I’intemporel mourront sans doute ensemble. Et I’homme s apercevra que I’ intemporel non plus
n'est pas éternel. 1! ». L’intemporalité, dans laguelle s'inscrit I'objet o art, prend place dans
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I"histoire : nous vivons cette époque ol le monde urbanisé et industrialisé se cherche un
imaginaire, dresse ses monuments, choisit son patrimoine. Voila longtemps, dga, que ce
monde N’ est plus nouveau. Il est temps d’ en faire |’ inventaire.
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